Sobre el nombre del autor, una nota manuscrita nos avisa del libro que tenemos entre manos, Autoris damnati. A partir de aquí, lo que el lector hiciera con el libro era simplemente cosa suya, avisado estaba.

En el vuelto de esta primera página podemos leer:

Yo, el licenciado Gregorio de la Fuente, comisario del Sancto Officio en la villa de Brihuega cometo la expurgaçión de este libro a Cristobal Fernández de la Peña, presbítero, maestro de la Trinidad en la dicha villa, para que en corrigiéndolo según el expurgatorio que se sacó por autoridad del Illustrísimo señor don Bernardo de [Ro]xas i Sandoval, le buelva a traer ante mi para que io vea conforme al dicho expurgatorio. En Brihuega a 31 de agosto de 1620 años.

Es curioso el viaje de este libro. Nacido en Lyon, tal como ya se ha dicho, en 1529, lo encontramos 91 años después en Brihuega (Guadalajara), donde cae en manos de un comisario del Santo Oficio, el tal Gregorio Fuente, quien lo deposita en manos de Cristobal Fernández de la Peña, fraile trinitario, para que lo expurgue (me imagino que el buen Gregorio vería caer su cargo de manera poco académica, por lo que preferiría que alguien que supiera leer hiciera su trabajo).

Pero el libro sigue su periplo. Una página después leemos otra anotación manuscrita.

Yo, el doctor señor Pedro del Castillo, abad mitrado de la colegial de María Celi, comisario y calificador del Sancto Officio de la Inquisición de Cuenca, expurgué este libro intitulado Adagiorum opus, conforme al expurgatorio general que salió año de 1632, y lo firmé en dicha villa a 4 de junio del dicho año.

Parece que entre Gregorio y Cristobal aún habían dejado algunos temas "peliagudos" en el tintero, por lo que una vez más, ahora en Cuenta 12 años después, se le vuelve a meter la tijera (literal).

Hoy en día sería difícil saber a quien de los tres protagonistas pertenecen las diferentes sangrías que se pueden apreciar en el libro, de la que esta que os muestro no es más que una de las más de 50 censuras que se pueden ver.

¿Dónde acabó este libro?... nada más y nada menos que en la biblioteca de la Universidad de Oñati (Gipuzkoa), donde aún duerme y se duele de sus heridas.

En esta ocasión simplemente me voy a limitar a transcribir una de las muchas noticias que aporta Pedro Mexía en su Silva de varia lección (yo uso una edición de 1570).

Capítulo XXIII. Del admirable nadar de vn hombre, de do parece que tuvo origen la fábula, que el pueblo cuenta del pece Nicolao. Tráense otras algunas hystorias de grandes nadadores y cómo solía en tiempo antiguo ser estimada esta abilidad.

Muchos sabios aconsejan que no cuente hombre las cosas de admiración, porque por la mayor parte se duda de la verdad de ellas, pero quando de lo que se dize dan testigos de auctoridad y sin peligro, puede hombre dezir lo que ellos cuentan. Por lo qual, aunque paresce cosa admirable lo que agora quiero contar, en la fe de los buenos auctores se salvará mi atrevimiento.

Desde que me sé acordar, siempre oy contar a viejas no sé que cuentos y consejas de vn pesce Nicolao que era hombre y andava en la mar, y de él dezían otras cosas muchas en este propósito. Lo qual siempre lo juzgue por mentira y fábula, como otras muchas que assi se cuentan, hasta que después leyendo muchos libros, hallé por ellos muchas cosas maravillosas escriptas, que si yo las oyera a hombres de poca auctoridad, las tuviera por vanidad y mentira. Y en el caso presente he creydo que esta fábula que dizen del pesce Nicolao trae su origen y se levantó de lo que escriven dos hombres de mucha doctrina y verdad, el vno es Joviano Pontano, varón doctíssimo en letras de humanidad y singular poeta y orador, según sus libros lo testifican; y el otro Alexandro de Alexandro [sic], excelente jurisconsulto y muy docto también en humanas letras, el qual hizo vn libro llamado Días geniales, que contiene muy grandes antigüedades, donde dize lo que diré. Estos dos pues escriven que en su tiempo, en Latanea, en el reyno de Sicilia, fue vn hombre a quien, por lo que se dirá, llamavan todos el pesce Lolán, el qual hombre desde muy niño tuvo tanta inclinación a andar en la mar nadando, que noches y días, y en todos tiempos no era su descanso otra cosa. Y vino el negocio yendo de poco a mucho a tanto estremo que el día que no estava lo más de él en el agua, dezía que sentía tanta passión y pena que no pensava poder bivir. Y como se hizo hombre en esta continuación, fue tan grande y tanta su abilidad y fuerça en el agua, que aunque uviese grande tormenta en la mar, nadava y andava en ella sin temor ni peligro. Y le acaesció nadar en vna furia sin descansar quinientos estadios, que serán quinze o diez y seys leguas de España, y andávase algunas vezes en la mar vno o dos días como pesce, caminando de vnas partes a otras, por las costas de la mar, y andando assi lo topavan algunas naves, y él llamava a los que yvan en ellas, y ellos lo acogían dentro, y preguntandole de sus caminos, le devan de comer y bever, y holgava con ellos algún espacio, y luego saltava en la mar y se yva su camino. Y desta manera muchas vezes traya nuevas a los de la tierra, de los que topava en la mar. Y en esta tal vida bivió este hombre muchos años, y muy sano y muy rezio, hasta que en vna fiesta que el rey don Alonso de Nápoles hizo en la mar, en Micina, puerto de mar notable en Sicilia, por experimentar el nadar de este hombre, y de otros que de ello se preciavan mucho, hizo echar en la mar va copa de oro, de muy grande valor, para el que con más presteza lo buscase y sacasse se quedasse con ella para sí. Y assi pensava echar otras pieças sacada aquella. Y como a esto se avían juntado muchos, y el dicho Lolan con ellos, él entre otros se dexaron yr a lo hondo del agua, muy confiado de salir con su copa en la mano, y de su ventura, él que avía passado y hecho en la mar lo que tenemos dicho, esta vez que se metió en ella nunca más salió ni paresció, ni se supo más de él. Créese que él se entró en alguna concavidad de las peñas de aquella mar, que ay en el fondo de él, y fue tal que no pudo salir, y murió allí.

Sin más, creo que no merece ningún comentario por mi parte.

No es de extrañar, por tanto, que uno de los castigos más temidos ya desde época romana fuera el de la Damnatio memoriae, es decir, condernar su memoria a borrarse para siempre.

Personalmente me parece uno de los castigos más curiosos de la Historia de la Humanidad. Se trata de una crueldad extrema, rastrear todo aquello que pueda recordar al individuo y destruirlo, condenando al olvido eterno su nombre.

Este castigo, aunque siempre es ejemplificado con casos romano, pervivió (¿y pervive?) a lo largo de nuestra Historia. En mis diferentes viajes he encontrado casos realmente curiosos que me gustaría mostraos.

Este primer ejemplo es de mis favoritos.

Se trata de una págica del Rebus Hispaniae memorabilibus (1530) de Lucio Maríneo Sículo, perteneciente al capítulo De viris illustribus Hispaniae (de los hombres ilustres de Hispania), donde va desglosando a los "grandes" de la Historia, así como a la "plana mayor" de su época, a quienes no duda en adorar (todo está inventado).

El buen Lucio tuvo la ocurrencia de anotar en su obra un elogio a uno de los pensadores más importantes de su época, Erasmo de Rotterdam, pensador no muy bien visto por la inquisición ultra católica hispana. Al principió coló, reflejo de la laxitud en el control de los primeros libros impresos, pero en algún momento algún cesor descubrió el elogio y mando eliminarlo del libro. En un intento de justificación de semejante salvajada cultural, el censor anota al margen:

"Este elogio de Erasmo se borra por que el espurgatorio le pone entre los authores damnados de primera clase".

Es decir, que en la lista de libros y autores prohibidos, Erasmo ocupaba un lugar de honor.

Esqueci-me de referir no post sem título que por três vezes, em três alfarrabistas de Lisboa, vi três clientes diferentes a comprarem livros de Vergílio Ferreira. Há muito que o queria ler e não resisti em trazer Alegria Breve. Mas o que se passará entre Lisboa e Vergílio Ferreira?

Porque a vida pesa tanto. É imensa, horrorosa, violentíssima, temos de sangrá-la com qualquer actividade para ter menos força.
Vergílio Ferreira, in Alegria Breve

]]> http://enigmashistorias.wordpress.com/?p=41 Tue, 30 Sep 2008 10:45:52 +0000 AlbertoAlonso http://enigmashistorias.ca.wordpress.com/2008/09/30/reciclaje-medieval/ Aunque desde siempre ha existido un aprecio, una valoración positiva, por lo antiguo, también es cierto que no siempre esa idea a sido la más generalizada. Sobre ella siempre ha imperado el pragmatismo, la obligación de cubrir una necesidad con los medios disponibles.

El caso que más suele escandalizar a nuestras mentes fetichistas, adoradoras de lo antiguo, es el de los habitantes de la ciudad de Roma durante la Alta Edad Media, quienes descubrieron las virtudes de la cal obtenida de la calcinación de los mármoles clásicos. ¿Quién no se estremece al imaginar aquellos grandes hornos calcinando todo el mármol que eran capaces de recolectar?

Otro ejemplo, menos exagerado, pero mucho más común, es el del empleo de viejos pergaminos para encuadernar libros o cuadernos. Este ejemplo no es más que uno entre una infinidad.

Creo que la imagen habla por sí misma. Se trata de un pergamino de carácter religioso, escrito, como se puede apreciar claramene, en varias tintas. A comienzos del siglo XVI, ante la necesidad de proteger los diferentes cuadernos donde se habian ido anotando sus diferentes propiedades, alguien tuvo la gran idea de ARRANCAR una página para fabricar una cubierta. Curiosamente, y esto también es habitual, la parte exterior de estas improvisadas tapas fue raspada para borrar las letras que, al parecer, no resultaban muy estéticas a los ojos de este buen encuadernador.

Siempre he tenido una especial simpatía por mi paisano Esteban de Garibay y Zamalloa (Mondragon, Gipuzkoa, 1533 - Madrid 1600). La lectura de la magistral obra de Caro Baroja, Los vascos y su Historia a través de Garibay fue para mi un descubrimiento, fue el testigo de que hay miles de formas de enfrentarse a la redacción de una biografía y de que el maestro beratarra, quizá por eso de ser sobrino de quien era, con sus biografías antropológicas sabía cómo hacerlo BIEN.

Esteban de Garibay pertenece a ese grupo de personas que quiere hacer lo que hace, contra viento y marea, aunque eso le suponga, como fue su caso, enfrentarse a la ruina total. Efectivamente, la impresión de su magna obra Los qvarenta libros del compendio historial de las chronicas y vniversal historia de todos los reynos de España (Amberes, 1570 - 1572) le supuso la bancarrota. Su fiador, Juan de Isunza, proveedor general de la galeras de Su Majestad, quiso ejecutar la deuda y acabó por embargarle su casa natal de Mondragon. Tendrán que pasar años antes de que Garibay, que no ceso en su empeño de seguir haciendo lo que a él le gustaba, sea reconocido por Felipe II como historiador oficial del reino.

Hace poco me "tropecé", para mi alegría, con un volumen de otra de sus obras, Illvstraciones genealógicas de los cathólicos reyes de España (Madrid, 1596). Se trata de un verdadero encaje de bolillos genealógicos por los que el bueno de Esteban intenta legitimar, basándose en la supuesta ascendencia familiar, las aspiraciones de Felipe II al trono francés.

Quizá tenga que seguir charlando muchas más veces del bueno de Garibay. Son muchas las cosas que aún quedan por decir: su relación con la familia Lazarraga y los famosos manuscritos Lazarraga, que él conoció y utilizó, su supuesta relación con Miguel de Cervantes, etc... Sirva pues este post como prólogo a futuras incursiones en la vida y obra del bueno de Esteban de Garibay.

O absurdo anda paradito devido à mudança para Lisboa. Os dias têm sido ocupados a caminhar e descobrir a minha nova cidade. Nada de percursos pré-estabelecidos, é encher a mochila e atirar-me por aí abaixo (e depois ter de subir tudo, a avenida da liberdade é longa, arre burro).

Mas não, não pensem que traí o meu amor aos livros e ando distraída com outras coisas. Não, primeiro os livros e depois o resto. Hoje visitei os alfarrabistas do Chiado, para avaliar o mercado e tal, ver onde me posso abastecer nos próximos meses, e tal, e por acaso Hélder, a Barateira é bonita mas o preço médio dos livros ronda os 6 euros e consegues encontrar os mesmos títulos (ou colecção) a um preço mais acessível, por volta dos três euros, noutros alfarrabistas lá da zona.

Espero que a Trama não fique com ciúmes. Estava convencida que vivia para os lados do Chiado  mas só  depois de chegar a casa é que vi no Google Maps que não senhor, que afinal se vai ter ao Marquês, entra-se na braacamp, anda-se por ali fora, vira-se à direita e depois é só descobri-la entre o chinês e os andaimes. A próxima paragem será certamente lá e depois seguir-se-á a Pó dos Livros.

Do passeio veio A Essência da Arte e Alegria Breve de Vergílio Ferreira.

]]> http://absurdo.wordpress.com/?p=1022 Thu, 11 Sep 2008 16:02:15 +0000 Eduarda Sousa http://absurdo.ca.wordpress.com/2008/09/11/desabafo/ A mudança para Lisboa está quase a acontecer, mas um dos problemas principais permanece: como vou sobreviver sem os meus livros? O que vou fazer quando acordar a meio da noite e me apetecer ler uma passagem de um determinado livro que por acaso não trouxe?

When I was at Shakespeare and Company, a boy of about 19 wanted a book he could not afford. He really wanted the book, and he really could not afford it. So Sylvia, who owns the store, asked him if he would come back later, shift boxes, help with the poetry event they were running - and then he could take the book.

I am sure that this breaks all the rules, but it mends the jagged gap between love and money. We need money, but not everything is about money, and books, even though they are bought and sold, are essentially about love.

No, I don't mean the memoirs of Paris Hilton or the latest airport thriller, anyone can get those anywhere, at any price, and it doesn't matter. What matters is that real books belong to the heart, not the pocket, and there has to be a way of letting that be.

I know that the internet is great for ordering whatever it is you need by tomorrow morning, and I am not trying to turn back the clock, I am trying to hold on to what is valuable - even if it doesn't make much money. [Jeanette Winterson on how British booksellers could learn from the French]

A Mancha Humana, de Philip Roth, marcou – a par da presença d’ele – os 15 dias que passei com o mar. Ou melhor, a Mancha Humana não me “marcou” simplesmente porque “marcar” é uma palavra muito leve. O livro de Philip Roth arrasou-me, atirou-me às ondas, cuspiu-me para os rochedos e enterrou-me na areia. Mas vamos com calma.

O erro, o terrível erro, quase comparável ao pavoroso ‘Spooks’ de Coleman Silk, aconteceu quando decidi que entre os livros que me acompanhavam, só um iria para a praia e os outros seriam para ler na casa de férias. A Mancha Humana acabou por ser o sacrificado. Foi uma decisão complicada: de todos os livros qual é que deveria danificar mais? Depois de retirar os que pertenciam à biblioteca, a escolha recaiu sobre a obra de Philip Roth porque era um dos mais volumosos e, por isso, pensei ingenuamente que poderia aguentar as duas semanas de leitura exclusiva na praia.

Mas não, o aldrabão acabou logo ao fim de poucos dias. Tudo bem, às vezes engano-me, era só passar ao livro seguinte e sacrificar outro ao mau trato da areia e do sol. Pois aqui é que o demónio (porque é disso que se trata) torce o rabo. A Mancha Humana não é um livro, é o Belzebu. Porque me esvaziou por completo e não me deixou ler mais nada. Depois d’ A Mancha Humana existe mais literatura? Não, sabe tudo a pouco. Mais nenhum outro livro me prendeu a atenção, ainda espreitei aqui e ali, mas continuei seca por dentro. Haveria vida depois d’A Mancha Humana? Muito dificilmente. Não estava preparada, já tinha lido muito sobre o Philip Roth mas ninguém me avisou do nevoeiro literário que se preparava para manchar os meus dias de leitura.

Hoje, regressada das férias, pego na Mancha e continuam a cair-me grãos de areia. Nalgumas páginas encontro nódoas de protector solar, factor 30. Folheio-o e sinto o cheiro delicioso de creme misturado com maresia. É a isto que venho reduzida. O Belzebu cheira a creme e maresia. Mais nada. Estupidamente a mais nada. Talvez, quando recuperar a capacidade de ler, consiga escrever sobre o livro. Por enquanto, nada. Só creme e maresia.

[imagem]: Philip Roth

É um facto inegável que todos os grandes leitores gostam de saber o que anda a ler o vizinho. E poder descobrir as bibliotecas de escritores que admiramos ainda é melhor. Fica aqui uma carreirinha da minha (ainda) minúscula biblioteca pessoal.

[dica]: Want to browse famous writers' bookshelves? Then look at LibraryThing..., by Graeme Allister